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XAVI AYÉN
Barcelona

E n Barcelona hay
mucho crimen
por combatir. Que
se lo pregunten, si
no, al detective
Evaristo Conrado,

quien –tras su oscuro pasado co-
mo guardia civil en el
cuartel de Intxaurron-
do– se ha establecido
por su cuenta en la Ciu-
dad Condal, y no le van
las cosas mal. Un día lle-
ga a sus manos un pelia-
gudo caso de espionaje
industrial e ingeniería
genética: alguien ha ro-
bado una importante
fórmula en los laborato-
rios Zanzíbar, sitos en
el barrio 22@, en el Po-
blenou. Ese es el arran-
que de la novela Siem-
pre quise bailar como el
negro de Boney M (Inédi-
ta), el debut en la narra-
tiva del guardia urbano
José Luis Romero (Bar-
celona, 1963). Obra am-
bientada en la Barcelo-
na de hoy, muestra con
humor la otra cara de la
ciudad de diseño, cos-
mopolita y turística, pa-
ra descubrirnos una ur-
be violenta y deshuma-
nizada en la que, como
dice Conrado, “los más
fuertes y los más sinver-
güenzas avasallan a los
más débiles”.

Con un lenguaje sen-
cillo y efectista, la ópera
prima de Romero ha ro-
to la cúpula de silencio
que convierte en invisi-
bles a los autores nove-
les: su libro ha sido des-
tacado en varias revis-
tas, su autor ha apareci-
do en reportajes de tele-
visión –eso sí, vestido
de policía– e incluso un
entusiasta Bobby Far-
rell –sí, el negro de Bo-
ney M al que se refiere
el título– se ha fotogra-
fiado sin ambages con la
novela en su actual gira española.

“La idea me vino al leer un re-
portaje en La Vanguardia que
decía que la manipulación genéti-
ca sería el dopaje del futuro”,
apunta Romero en una apacible
terraza del centro de la ciudad,
mientras mira de reojo a los afri-
canos que venden bolsos de imita-
ción en el suelo. “Barcelona –pro-
sigue–, como todas las grandes
ciudades, es violenta, más de lo
que la gente cree. Si no quieres
verlo, no lo ves, pero, hace tan
sólo quince años –en el inte-
rregno entre la Policía Nacional
y los Mossos–, la Rambla apare-
ció en el ranking de las diez ca-

lles más peligrosas del mundo”.
Influenciado por los clásicos

–Hammett, Chandler, McDo-
nald– y fascinado por el sueco
Stieg Larsson, las frases lapida-
rias de este tipo duro le hacen, en
ocasiones, parecerse a su perso-
naje (¿un ejemplo?: “Se saca más
de una lata lamiendo que mor-
diendo”, para referirse al mejor

modo de extraer información de
alguien).

La novela es muy barcelonesa.
“Quería que la ciudad volviera a
ser un lugar donde pasaran estas
cosas, sin necesidad del FBI ni de
la CIA ni de los policías de Nueva
York”. Al contrario, en ...el negro
de Boney M son las policías muni-
cipal, autonómica, nacional y la

guardia civil las que se
reparten los papeles...
como en la vida real.

El autor ha pretendi-
do, asimismo, “dibujar
la fractura social: el
que tiene más cada
vez tiene más, y el que
menos sufre marginali-
dad y desarraigo. No
me invento nada: los
okupas, el síndrome
de Diógenes –gente
mayor que se abando-
na y aísla, acumulan-
do desperdicios en su
casa–… la realidad que
veo en mi trabajo es in-
cluso peor. Una perso-
na mayor puede estar
viviendo en su piso de
propiedad del Eixam-
ple, de 800.000 euros,
y, sin embargo, estar
sumida en la más abso-
luta mendicidad”.

“Mi trabajo me ha
enseñado, parafra-
seando a Concepción
Arenal, a odiar el deli-
to y compadecer al pe-
queño delincuente, no
a los de guante blan-
co”. De algún modo,
“escribo para escapar.
Procuro ducharme al
salir del trabajo y de-
jar esos temas desagra-
dables en el desagüe.
Pero aún hay cosas
que te hieren”. A la ho-
ra de escribir, curiosa-
mente, no le cuestan
las escenas de violen-
cia “aunque sí las de
sexo porque me digo:
‘Uy, ¿qué pensará mi
mujer?’”.

El lector poco aveza-
do podría dudar de la
verosimilitud de los

bares de policías que aparecen
en la obra. “Son así de cutres
–asegura–. Sirven los bocadillos
más baratos y tienen los lavabos
más grasientos, pero en ellos, por
lo menos, puedes sentarte tran-
quilo sin sentir la mirada de los
demás clavada en el cogote, a cau-
sa del uniforme”.

Romero –que ha acabado otra
novela protagonizada por un sub-
comisario llamado Orozco y tra-
baja en la segunda de Conrado–
no es el primer policía en dar el
salto a la novela. Hace poco, el
mosso Marc Pastor ganó el pre-
mio Crims de Tinta por La mala
dona. Saben de qué hablan.c

Barman, ‘gorila’, policía y escritor

Un tipo duro. José Luis Romero, fotografiado recientemente en una cafetería
de Barcelona, compagina su trabajo de policía con su labor de escritor

HECHOS REALES

“La realidad que veo
en mi trabajo como
policía es mucho
peor”, afirma el autor

JORDI BELVER

El Santo
Ángel

L a ruta barcelone-
sa de Evaristo
Conrado, el detec-
tive privado que

siempre quiso bailar como
el negro de Boney M, no
parece ajena a la experien-
cia laboral del guardia ur-
bano José Luis Romero.
Las tronchas –vigilancias
en el argot policial– y las
horas diarias de apatrullar
por Barcelona dan para
mucho. Cuando menos a
Evaristo le permite disfru-
tar de un conocimiento
profundo de la geografía
de la ciudad, incluidos
distritos como Nou Barris
o Sant Martí, muy poco
presentes en la literatura
urbana al uso. La Via Jú-
lia, la plaza Ángel Pestaña
o la calle Tànger –¿no es
la primera ocasión que en
una novela se cita el distri-
to 22@?– invitan a hacer
una lectura distinta de
Barcelona. De la experien-
cia del agente también
bebe, come y se relaja Con-
rado, el detective del ibu-
profeno contra la resaca.

Así, la terraza del Viena
no es otra que la del Cos-
mos, en la Rambla, donde
hace un par de noches se
podían certificar “las ba-
beantes miradas” –según
el Romero escritor– de los
hombres maduros cuando
pasan las jovencitas. La
taberna vasca resulta ser
el Irati, de la calle Carde-
nal Casañas; el Flanagan's
Irish, a la sombra de la
Sagrada Família, se hace
realidad en el Michael
Collins, y el Manhattan
Jazz Club es el Jamboree.

Sólo falta el bar de los
maderos, el de “los bocadi-
llos kilométricos a precio
de saldo”. Hay que buscar
en Bac de Roda, esquina
Concili de Trento, en una
zona sin tránsito turístico.
Lo de buscar es real, por-
que en lugar alguno está el
indicativo de bar. Nada.
Sólo una pista, dos coches
de la policía local aparca-
dos junto al centro socio-
cultural Santo Ángel. Bajo
ese camuflaje, el café tiene
precio ZP, a 70 céntimos.

P E R F I L

]La vida del cabo Romero
–20 años en la Guardia Ur-
bana– daría para varias no-
velas. Nadie, viéndolo patru-
llar, sospecharía de su pasa-
do: “Fui barman en la disco-
teca Metro que había en la
calle Llull, en los 80. Estuve
también en la puerta, vesti-
do de astronauta. Y monté
mi propio pub, un local en

Roquetes al que bajaba lo
mejor de cada casa, me te-
nía que liar a tortas con mu-
chos clientes, algunos murie-
ron de sida o sobredosis”.
El Roquetes de su infancia
no tenía alcantarillado ni
transporte, pero “los veci-
nos secuestraban buses y
los hacían subir al barrio. Y
al final pusieron la línea”.

Francesc Peirón

ANÁLISIS

Una novela negra con escenario local

Cultura

Los crímenes del 22@
José Luis Romero desvela una Barcelona violenta en su debut narrativo


